No hacer nada a derechas: el sino de las personas zurdas

El mundo resulta hostil para las personas zurdas. Ninguna tarea cotidiana está pensada para ellas. En la actualidad es como si no existieran, cuando se sabe que alrededor de un 13 por 100 de la población mundial es zurda debido a su cerebro, el órgano, dividido en dos hemisferios, que centraliza la actividad del sistema nervioso y determina qué lado del cuerpo es el dominante. En las personas zurdas, predomina el hemisferio derecho del cerebro y, como el control es cruzado, el lado izquierdo de su cuerpo es el dominante, al contrario que ocurre con las personas diestras.  

 Por absurdo que parezca, a lo largo de la historia las personas zurdas han sido sistemáticamente perseguidas. Se dice que la Santa Inquisición torturó y mandó a la hoguera a muchas, acusadas se servir a Satán. Por lo que respecta a las mujeres, las  zurdas que no ocultaban su condición eran tratadas con escarnio como brujas. La aversión hacia la zurdera, a veces rayana en fanatismo, está extendida tanto en el mundo occidental como en el oriental. Pero no hay que remontarse a años ni lugares remotos para ilustrar este hecho sorprendente: en pleno siglo xx,  en las escuelas y familias europeas,  se combatía sin cejar la zurdera con todo tipo de castigos y sermones. Lo sabemos bien quienes tuvimos que rebelarnos desde pequeñas para utilizar la mano con la que mejor lográbamos hacer las cosas, soltándonos a escondidas la mano siniestra atada a la espalda para poder dibujar, escribir, sostener la cuchara y que no se derramara la sopa…

La lengua castellana, igual que otras, recoge el desprecio social que provoca nuestra índole minoritaria. La voz ‘siniestro/a’ significa como adjetivo avieso/a y malintencionado/a; infeliz, funesto/a y aciago/a, mientras que como sustantivo hace referencia a accidentes, daños de cualquier importancia que se pueden cubrir con pólizas de seguro, propensión a lo malo, resabio o vicio... Por el contrario, la voz ‘diestro/a’ como adjetivo significa hábil o experto/a en algún arte u oficio; sagaz, prevenido/a y avisado/a; favorable, benigno/a y venturoso/a; y la expresión ‘juntar diestra con diestra’ significa trabar amistad.

María Moliner, en su Diccionario de uso del español, recoge que la expresión ‘a zurdas’ significa con la mano izquierda, pero también de manera contraria a como se debe hacer; y que la expresión ‘no ser zurdo’ significa ‘ser listo o hábil’. ¿Y quién no conoce el sentido de ‘levantarse con el pie izquierdo’ o ‘empezar el día con el pie izquierdo’?

Los bienaventurados se sentarán a la diestra del padre: eso me decían de pequeña en el colegio para obligarme a cambiar de mano. Para hacerme sentir condenada solo por escribir con la izquierda. No lo consiguieron. Pero me hicieron llorar muchas veces. Me llamaban zocata como insulto. Esos recuerdos, esa sensación de rabia, me sirvieron para crear un personaje especial en mi novela La historia escrita en el cielo. Es un niño zurdo y este es el primer pasaje donde aparece:

Mientras tanto, Marie había salido a la calle y se había quedado hablando con Colasillo, a quien había encontrado sentado, pintando figuras sobre la tierra con un palo.

—¿Te gusta dibujar? —le preguntó por ser amable.

Sin levantar la cabeza del suelo, el niño respondió:

—Cuando no tengo más que hacer, así entretengo el tiempo.

—¿Y qué dibujas? —prosiguió su interrogatorio Marie.

—Lo que mi mano quiere. Yo la dejo y ella va haciendo formas, pero solo la izquierda; la derecha no sabe.

—Eres zurdo, entonces —concluyó Marie.

—No, no —se apresuró a puntualizar el niño—. Ya no. Las izas me pegan y me atan la mano mala para que trabaje con la buena. Yo obedezco en todo, pero pintar la buena no sabe…

—¿Quiénes dices que te pegan y te atan la mano? —se interesó Marie, que no le había entendido.

—Me pegan las izas y también las rabizas, el amo, las criadas, todos me pegan, pero no me quejo porque es por mi bien, para que la Santa Inquisición no me encuentre y me castigue por hereje en el potro de las torturas.

Marie pensó que izas y rabizas serían palabras infantiles que utilizaba el niño para referirse a parientes suyos y desistió de su interrogatorio. Alabó el caballo cuyos trazos empezaban a distinguirse entre el polvo y se dispuso a recoger las alforjas para regresar a la casa. Mientras se hallaba ocupada en estos menesteres, llegaron cuatro mujeres, unas más jóvenes que otras pero todas ataviadas con ostentación y profusión de colores. La de mayor edad sacó una llave de la faltriquera y otra dio un puntapié al niño en la espalda:

—Acabarás quemado en la hoguera por tozudo —le reprendió enojada—. Emplea la diestra, mocoso del diablo.

Otra de las mujeres le dio un pescozón, y las cuatro se rieron a su costa antes de entrar en la casa. Marie se había vuelto y permaneció en silencio observando a Colasillo, quien dijo, sobándose los golpes:

—Estas son las izas y las rabizas que tanto me quieren.

Entonces Marie pensó que esas palabras serían un insulto con el que se defendía Colasillo del mal trato que recibía.

—¿Dónde está tu madre? —se interesó.

—Yo no tengo madre ni padre, ni un perrillo que mueva el rabo y me ladre —respondió el niño, mirando al suelo—. Vivo con las izas y las rabizas; yo las sirvo y ellas me cuidan.

—¿Y por qué vives con ellas? —insistió Marie.

—Porque mi madre era iza y aquí nací —repuso el niño, alzando la cara.

Quienes ceden a las presiones y dejan de emplear su preciosa mano izquierda dominante se convierten en personas zurdas contrariadas, y su maña y rendimiento se suelen resentir. Por suerte, parece que ahora, al menos en el mundo occidental, las criaturas zurdas van pudiendo valerse de esa mano prohibida y más ágil, aunque les cueste cortar con tijeras pensadas para las diestras, manejar el ratón del ordenador, escribir en las sillas con la tablilla colocada a la derecha, aprender a tocar instrumentos musicales… Nos obligan a ser más hábiles, a buscarnos la vida. Si conseguimos manejar ambas manos con soltura parecida ―nunca igual―, nos convertimos en ambidextos/as o ambidiestros/as, vocablos procedentes del latín que significan ‘dos derechas’: perdemos la mano siniestra y pasamos a disfrutar de dos diestras. Qué suerte la nuestra. Puede que, de este modo, logremos convertirnos en la mano derecha de alguien, esto es, merecer su confianza.

‘Zurdera’ y ‘zurdería’ son las voces con las que se significa la cualidad de zurdo. ‘Zurdamente’ es el adverbio; ‘zurdoso’, el adjetivo que designa lo que tira a zurdo.  Y dejo para el final una expresión positiva: ‘tener mano izquierda’, que significa poseer habilidad o astucia para resolver situaciones difíciles. Pero no nos hagamos ilusiones. No hace referencia a las personas zurdas, sino a las diestras que son capaces de utilizar también su otra mano cuando es preciso. 

La lengua destrabada

Si te interesan los asuntos de lengua y escritura, te invito a leer La lengua destrabada. Manual de escritura, publicado por Marcial Pons (Madrid, 2017). Clica en este enlace para entrar en la página de la editorial, donde encontrarás la presentación del libro y este pdf, que recoge las páginas preliminares, el índice y la introducción completa.